Allá por el 84, cuando Kevin Eastman alumbró el primer boceto de una tortuga con antifaz y nunchakus, ni en sus sueños más húmedos vio venir que aquel reptil les iba a traer la gloria tanto a él como a su amigo Peter Laird. Inspirado en la figura de Bruce Lee, el Michelangelo original ya era un diseño potente en una pose amenazadora que contrastaba con la representación y papel tradicionales de estos animales en las ficciones desde Esopo. Y aunque al primer esbozo los ojos y entrañables arrugas de su cuello le restasen ferocidad, había que estar ciego para no ver que aquello era muy original. Jodidamente fresco y con fuerza.
Mirage Studio, el estudio que ambos habían fundado con centro de operaciones en la sala de estar de su casa, sacó el primer número en una tirada pequeña: entre 1000 y 2000 ejemplares; tampoco iba a ir más allá de ser una historia corta en la que presentar un batiburrillo de molonidades juntas. Eastman y Laird tenían otros empleos con los que llegar a fin de mes; de hecho el de Eastman nada tenía que ver con blandir plumas y pinceles. Aunque deseosos de poder vivir de su arte, la premisa principal era dar de comer a sus inquietudes y ser felices en el proceso. Así que es normal que cuando observas por primera vez la icónica portada con los cuatro hermanos en una azotea y pasas algunas páginas, puedas pensar: «si me dicen que es un fanzine hasta me lo creo».
Inspirados en las historias de artes marciales, la composición de página de Kirby, y la fuerza narrativa de los trabajos de un Frank Miller en plenas facultades por aquel entonces, las primeras Tortugas y el primer maese Astilla no eran todavía los estilizados personajes que todos tenemos en la cabeza.
Y es que la magia de su trayectoria y de la lectura a día de hoy de los tebeos originales de las Tortugas, reside precisamente en que esas primeras historias nunca se cargaron de pretensiones y sí de tintas amateur. Estamos ante unos personajes creados por dos artistas desconocidos, trabajando a distancia, dibujando y entintando a cuatro manos (y esto no sólo es inusual sino difícil de empastar), dando a luz a unas p**** tortugas mutantes adolescentes que viven en las alcantarillas de la ciudad y que manejan las armas blancas mejor que Hattori Hanzō y Karlos Arguiñano juntos gracias a las enseñanzas de una p*** rata bípeda de metro y medio. Ni aunque se alimentasen de su propio vómito y echasen la siesta en una tuneladora podrían haber hecho este tebeo más underground.
¿Cuántas veces una premisa tan de serie B, unos personajes en la liga de Cerebus o el Vengador Tóxico, llegan a ser iconos pop de tal magnitud? Más de 35 años después de su nacimiento entre jugo radiactivo y aguas fecales, todo el mundo conoce a Donatello, Leonardo, Michelangelo y Raphael, sabe cuál es el color de su antifaz, y puede que hasta haya aprendido gracias a ellas, como yo, que lo que agita como loco Michelangelo se llaman nunchakus, y lo que porta Raphael con furia son sais.
Después de mucho tiempo huérfanos de Tortugas salvo por los cameos en los que se han dejado ver junto a otros ilustres personajes como Usagi, Batman o Los Cazafantasmas, ECC Ediciones se ha ajustado la cinta roja, y tras hacerse con los derechos de los personajes ha desplegado un gran repertorio de títulos para abarcar todas las edades. Quizás lo más esperado era el relanzamiento de las TMNT (2011), inédito en castellano, y del que os habló mi compañero Txema largo y tendido hace unos días; pero tampoco podía faltar una reedición del material original: seis tomos en tapa dura para todo aquel que quiera asomarse a las páginas que vieron nacer a los cuatro hermanos.
Dientes apretados, ojos en blanco y sangre en el filo de la catana, en los primeros compases del cómic encontramos a los personajes y reconocemos las tramas, pero el tono difiere bastante de la serie de animación que enganchó a la mayoría de chavales en los 80 y los 90. Este material es más sucio, macarra y está menos edulcorado. La mejora en las tintas y sombreados se puede apreciar pasados dos o tres números, y lo que empieza como un sencillo e imaginativo relato corto sobre cuatro reptiles y un mamífero cuya vida gira en torno a las artes marciales, poco a poco se va expandiendo y conociendo nuevos géneros que incorporar a las historias. Acrobacias y robots asesinos, mutación genética y viajes cósmicos, humanos y bestias antropomórficas… un cóctel muy pulpero en una publicación puramente underground, y unos diseños de personajes cuya supervivencia en el tiempo es su gran aval. Sin olvidar, por supuesto, que todo ello orbita en torno a la hermandad, la familia y la fuerza del grupo.
El tomo recopila los siete primeros números de la serie, así como el one-issue de Raphael en el que Eastman y Laird nos presentan a Casey Jones, ese joven hiperviolento cuyo frenesí es capaz de opacar la agresividad y mala baba de Raphael. April, Astilla, alienígenas del TCRI o Shredder y el clan del Pie, todos los personajes que nos engancharon de renacuajos están entre estas páginas.
Este es un material para los curiosos que quieran ir al germen de este universo y que disfruten de la imperfección y las joyas en bruto. Aquellos lectores que gusten de lo primigenio y que ya tienen cierto amor por estos caparazones son su target principal; porque creo que es necesaria una dosis de nostalgia para gozar de las primeras Tortugas y que no se te haga bola. Si es tu primer acercamiento y estás acostumbrado a una narrativa más moderna, o si te tira algo más preciosista (un material más próximo a la serie de animación o a la película de 1990), te diría que fueses de cabeza a por el relanzamiento en IDW.
Del horno se desprende un rico olor a mozzarella y parece que la «tortugomanía» ha resucitado, así que es buen momento para simular tres dedos por mano y alzar el brazo a la voz de…
¡¡DE PUTA MADRE!!
